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Cine priveste in afard viseazd. Cine priveste induntru se trezeste.
Carl Jung

Capitolul 1

Vocile din sufragerie rasuna pe scara din lemn de nuc, vagi, zum-
zditoare, nepoftite. Cu miini tremuratoare inchid usa in urma mea.
LLumea mea devine ticutd. Imi sprijin capul de usd si inspir adanc.
Camera inca mai miroase a ea — a parfum Eau d'Hadrien si a sapun
din lapte de capra. Patul ei din fier scartiie cind ma urc in el, un sunet
la fel de linistitor precum clinchetul clopoteilor de vant din gradina
sau al vocii ei catifelate cAnd imi spunea ca ma jubeste. Veneam in
acest pat pe vremea cind ea il impartea cu tata, plangdndu-ma fie de
o durere de burtd, fie de monstrii de sub patul meu. De fiecare datd
mama ma primea, imbratisandu-ma strans si mangaindu-mi parul,
soptind:

- Va mai fi o altd zi, dragostea mea, doar asteapta.

Si atunci, ca prin miracol, m-as trezi a doua zi dimineata ca sa ga-
sesc panglici de chihlimbar revérsandu-se prin perdelele de dantela.

Imi arunc din picioare pantofii negri noi gi imi masez usurati pi-
cioarele. Trantindu-md pe spate, md reazem pe pernele galbene cu
imprimeu paisley. Voi pastra acest pat, decid. Nu conteaza cine il mai
vrea, e al meu. Dar imi va fi dor de casa asta veche din ciramida rosie.

»E robusta ca bunica®, ar spune mama despre casa ei. Dar pentru
mine, nici o casa, nici o persoand nu au fost vreodatd mai robuste
decét fiica bunicii mele - mama mea -, Elizabeth Bohlinger.

Dintr-odaté imi vine o idee. Clipind pentru a-mi retine lacrimile,
sar din pat. A ascuns-o aici, stiu ca a facut-o. Dar unde? Deschid larg
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usa dulapului. Mainile mele orbecaie prin spatele costumelor si ro-
chiilor de designer. Trag de bara cu bluze de mitase, si ele se despart
ca niste cortine de teatru. Uite-o aici, cuibarita pe raftul cu pantofi ca
un prunc in patutul siu. O sticla de Krug, sechestratd in dulapul ei in
ultimele patru Juni.

De indati ce pun mana pe ea, mé simt coplesita de vind. Jampania
ii apartine mamei, nu mie. A cumpdrat aceasta sticld scandalos de
scumpi cand ne intorceam acasd de la prima ei programare la doc-
tor, si a pus-o deoparte neintérziat, ca si nu fie confundati cu sticlele
obisnuite de la parter. Era simbolul unei promisiuni, mi-a explicat
ea. La sfarsitul tratamentului, cdnd ar fi fost declaratd sdndtoasa, noi
doua am fi deschis aceasta sampanie rard, pentru a sdrbatori viata si
miracolele ei.

Ating cu degetele staniolul si imi musc buza. Nu pot sd o beau. Era
menitd unui toast festiv, nu unei fiice indurerate, prea slabe pentru a
suporta si riménd la pranzul de dupa funeralii.

Altceva, intepenit intre locul unde am gasit sampania si o pereche
de mocasini din piele intoarsa, imi atrage privirea. Ma intind dupé
acel lucru. E un carnet subtire, rosu — un jurnal, bdnuiesc - legat cu
o panglica galbend, decolorata. Coperta de piele e crapata si batuta
de vreme. ,,Pentru Brett, a scris ea pe eticheta de cadou in formd de
inimd. ,,Pastreaza-1 pentru ziua in care te vei simti mai puternicd. As-
tazi, inchind un pahar in cinstea noastra, draga mea. Ce pereche am
format! Cu dragoste, mama.”

Imi trec degetul peste scris, niciodatd pe atat de ingrijit pe cat te-ai
astepta de la o femeie atat de frumoasa. Ma doare gatul. In ciuda asi-
guririlor ei legate de un final fericit, mama stia cd avea sd vind ziua
cand voi avea nevoie si fiu salvatd. Mi-a lasat sampania pentru astazi
si 0 bucati din viata ei, gindurile si reflectiile ei secrete pentru ziua
de maine.

Dar eu nu pot astepta pAna maine. M holbez la jurnal, disperata
si-i citesc cuvintele chiar acum. Doar o ochead3, nimic mai mult.
Totusi, cAnd trag de panglica galbend, o imagine a mamei prinde
contur. Ea clatind din cap, dojenindu-mi cu blandete nerdbdarea.
Arunc o privire la biletul ei, spunandu-mi sa astept pand o sd fiu mai
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puternicd si ma simt sfasiati intre dorintele mele si ale ei. In cele din
urmd, pun deoparte jurnalul.
Pentru tine, soptesc si ating coperta cu un sdrut, o sa astept.

Un geamdt mi se ridica din piept, spargand linistea. Imi aco-
pir gura cu o palma ca sa-l indbus, dar e prea tarziu. Ma chircesc,
(inandu-ma de coaste si sufdr, visceral, dupa mama. Cum voi reusi
vreodatd sd ma impleticesc prin aceastd lume fira ea? In mine a mai
rimas atat de mult dintr-o fiicd.

Insfac sampania. Tinand sticla intre genunchi, ii scot dopul.
Acesta sare prin camerd, ddrdméand un flacon de Kytril de pe noptiera
mamei. Antiemeticul ei! Ma tardsc spre noptiera si adun in pumni
pastilele triunghiulare, aducdndu-mi aminte de prima data cind i-am
oferit una mamei. Tocmai avusese parte de prima sedinta de chimio-
(crapie si afisa o falsd bravada, de dragul meu.

Chiar ma simt bine. Am avut crampe menstruale care mi-au dat
dureri mai mari.

Dar in acea noapte, greata a lovit-o ca un tsunami. A inghitit o
pastild albd si mai tarziu a cerut incd una. Am stat intinsd langa ea
in timp ce medicamentul si-a facut, slava Domnului, efectul, si a in-
piaduit somnului sd vina. M-am cuibarit langa ea, chiar in acest pat,
I-am mangaiat parul si am imbratisat-o strans, exact asa cum facuse
si ca de atatea ori cu mine. $i apoi, innebunita de disperare, am inchis
ochii si L-am implorat pe Dumnezeu s-o vindece pe mama mea.

El nu m-a ascultat.

Pastilele cad din palma mea in flaconul de plastic. Fara sa strang
prea tare capacul, pun flaconul pe marginea noptierei, aproape de pat,
astfel incat ea sa ajungd usor la el. Dar nu... mama nu mai e. Ea nu va
mai lua niciodatd o alta pastila.

Am nevoie de sampanie.

In cinstea ta, mama, soptesc cu vocea sparti. Eram atit de man-
drd sd fiu fiica ta. Stiai asta, nu-i asa?

Foarte curdnd camera se invarte, iar durerea, slavi Domnu-
lui, ma mai lasd. Pun jos sticla de sampanie si trag pilota la o parte.
(carsafurile reci miros discret a levantic. Imi pare decadent si stau
intinsd aici, departe de multimea de strdini de la etajul de dedesubt.
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M3 ascund mai ad4nc sub asternuturi, rasfitindu-ma cu inca un mo-
ment de liniste, inainte s ma intorc la parter. Doar inca un minut...

O bitaie puternicd ma scoate din starea de somnolenta. Ma ri-
dic in capul oaselor. Dureaza o secundi pana si imi dau seama unde
sunt... la naiba, pranzul! Sar din pat, impiedicindu-mi de sticla de
sampanie in timp ce ma impleticesc spre usa.

— Au! Oh, la naiba!

—Te simti bine, Brett? mi intreabd Catherine, cumnata mea, din
usa deschisa. Tnainte s ii pot raspunde, ea geme si se grabeste sé intre
in cameri. Ingenuncheaza in fata covorului ud si ridica sticla. Dum-
nezeule! Ai virsat o sticla de Clos du Mesnil din 1995?

— Am béut o buna parte din ea, mai intai.

M3 trantesc 1inga ea si sterg covorul oriental cu poalele rochiei
mele.

- Dumnezeule mare, Brett, aceasta sticld costd peste sapte sute de
dolari!

—~Thi. Ma ridic cu greu in picioare si ma uit chioras la ceas, dar
numerele sunt complet in ceata. Cat e ora?

Ea isi indreaptd rochia neagré de in.

- E aproape doud. Se serveste pranzul.

Imi da o bucli rebeld dupa ureche. Desi sunt mai inalta decat ea
cu peste zece centimetri, tot reugeste sa ma faca sa ma simt de parcd
as fi o bebelusd neingrijita. Aproape cd mi astept sa-si linga degetele
si sd-mi aranjeze vartejul.

— Arati de-a dreptul livid3, Brett, zice ea, aranjandu-mi colierul
de perle. Mama ta ar fi prima care ti-ar spune ca, in ciuda doliului,
trebuie sa ai grijd de tine.

Dar nu este adevirat. Mama mi-ar spune ci sunt frumoasa, chiar
daci machiajul meu a fost spilat de lacrimi. Ea ar insista cd umidita-
tea a ficut ca buclele parului meu lung si roscat sa arate si mai bine,
si nu ci a creat un cuib incélcit de sobolani, i cd ochii mei umflati,
inrositi sunt inca ochii caprui, expresivi ai unui poet.

Simt lacrimile amenintand s ma podideascd si ma intorc cu spa-
tele. Cine o si-mi mai ridice moralul acum, ci mama nu mai e? Ma
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aplec si ingfac sticla goald, dar pardoseala se clatina si se inclind. Oh,
Poamne! Sunt pe o barcd cu panze in mijlocul unui ciclon. M4 prind
de cadrul patului, de parcd e coarda mea de salvare si agtept si treaci
fiirtuna,

Catherine isi inclind capul si ma studiazi, atingandu-si buza de jos
cu unghia ei cu manichiura perfecta.

Ascultd, draga mea, de ce nu stai pe loc? O si-ti aduc sus o far-
firie
\uzi, sd stau pe loc! Este pomana mamei mele. Trebuie si cobor.
Dar camera e incefogata si nu-mi gasesc pantofii. Ma invart in cer-
curi, Ce cautam? Ma clatin descultd citre uga, apoi imi amintesc.
Bine, pantofi. Iesiti, iesiti de oriunde sunteti.
[ngenunchez i ma uit sub pat.
Catherine md apuca de brat i ma trage in sus.
irett, opreste-te. Esti beata. O si te bag in pat si poti sd dormi,
jrana il revin
Nu! M eliberez din stransoarea ei. Nu pot si ratez asta.
ba poti. Mama ta ar fi vrut ca tu...
Ah, aici sunt.

Ingfac noii mei pantofi negri cu toc si mé straduiesc si-mi bag pi-
ctoarele in ei. Dumnezeule, picioarele mi-au crescut cu doud marimi
in ultima ord.

Mi gribesc pe hol cét de tare pot, cu picioarele pe jumitate in
pantofi, pe jumatate afard. Cu mainile intinse pentru a-mi mentine
¢chilibrul, md impleticesc de la un perete la celalalt, ca intr-un joc de
pinball. In spatele meu, o aud pe Catherine. Vocea ei e asprd, dar si-o
rmientine soptitd, de parca ar vorbi printre dinti.

jrett! Opreste-te chiar acum!

I" nebuna daci isi inchipuie cd am si sar peste pranz. Trebuie
si-mi onorez mama. Mama mea frumoass, iubitoare...

Sunt la scari acum, inci incercand si-mi indes picioarele umflate
in acesti pantofi de papusd Barbie. Ma aflu la jumitatea scirii, cind
imi se rdsuceste glezna.

Au!
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Dintr-odati o mare de oaspeti, veniti cu totii sa-i aduca un oma-
giu mamei, s-a intors sa se uite la mine. Intrezaresc femei ingrozite
ridicAndu-si mainile la gurd si barbati icnind in timp ce se grabesc sd
ma prindd.

Aterizez gramadi pe hol, cu rochia neagré ridicatd pana la mijlo-
cul coapselor, cu un pantof lipsa.

Sunetul vaselor zinganite ma trezeste. Imi sterg saliva din coltul
gurii si md ridic in sezut. Capul imi zvacneste si il simt incetosat si tul-
bure. Clipesc de cateva ori §i ma uit in jur. Sunt in casa mamei. Bine.
Ea va avea o aspirind pentru mine. Observ cd sufrageria e acoperita
de umbre, si personalul se misca incoace si incolo, adunand farfurii si
pahare in containere de plastic maro. Ce se petrece? Ma loveste ase-
menea unei bate de baseball. Mi se pune un nod in gét si-mi acopar
gura. Toata durerea, fiecare firama de suferintd si tristete explodeaza
din nou.

Mi s-a spus ci o luptd indelungatd cu cancerul e mai rea decat
una scurtd, dar nu sunt convinsi ci e valabil si pentru supravietuitori.
Diagnosticul mamei si moartea ei s-au intamplat atat de repede,
aproape ireal, ca un cogmar, din care sper ca ma voi trezi cu un tipat
de usurare. In schimb, prea des ma trezesc uitdnd tragedia si sunt
fortata sa retriiesc pierderea ei iardsi si iardsi, ca Bill Murray in Ziua
Cartitei. Ma voi simti vreodatd bine, fird sa o mai am pe acea unica
persoani din viata mea ce ma iubeste neconditionat? Voi fi vreodatd
in stare si mi gandesc la mama fird ca pieptul sd mi se stranga ca
intr-o menghina?

In timp ce imi masez timplele dureroase, mici fragmente din in-
stantanee neclare se napustesc asupra mea, recreand fiascoul meu
umilitor de pe scari. Vreau sd mor.

— Hei, fatd somnoroasa.

Shelley, cealaltdi cumnatd a mea, vine spre mine ducind-o pe
Emma, in varsta de trei luni, in brate.

— Oh, Doamne! Suspin si-mi las capul in maini. Sunt aga o proasta!

~De ce? Crezi ca esti singura persoana care s-a cherchelit vreo-
datd? Cum ti-e glezna?
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Ridic o pungd de gheata aproape topita de pe glezna si-mi rotesc
luba piciorului.

Va fi bine. Clatin din cap. Se va vindeca mult mai repede decat
imdndria mea. Cum am putut sa-i fac asta mamei? Trantesc punga
de api cu gheata pe pardoseald si ma ridic de pe canapea. Pe o scara
dde la unu la zece, Shel, cat de ingrozitoare am fost?

la fluturd din mana.

le-am spus tuturor ci suferi de epuizare. $i m-au crezut. A fost
o poveste usor de inghitit, de vreme ce arétai de parca nu ai fi dormit
dde siiptiméni. Arunc o privire la ceas. Asculta, eu si Jay ne pregatim
i plecim acum, e trecut de sapte.

In hol il observ pe Jay stind pe vine in fata copilului lor de trei
i, indesandu-i bratele micului Trevor intr-un impermeabil galben
\pring, care il face sa arate ca un pompier in miniaturd. Ochii lui
ibastri si limpezi ii gasesc pe ai mei §i striga:

Mitusica Bwett!

Inima-mi tresare si sper in secret ca nepotul meu nu va invata
iiciodata si pronunte r-ul. Merg spre el si-i ciufulesc parul.

(e mai face baiatul meu cel mare?

Jay prinde incheietoarea de metal de la gatul lui Trevor si se ridica.

Uite-o. In afari de ridurile laba-gastii, graitoare, insotind zam-
betul lui cu gropite, fratele meu arata mai degraba de doudzeci si sase,
decit de treizeci si sase de ani, cati are de fapt. Isi pune un brat in jurul
meu. Ai dormit bine?

[mi pare atat de rau, spun, stergdndu-mi o coaja de rimel uscat
de sub ochi.

M sarutd pe frunte.

Nu-ti face griji. Cu totii stim ca tie ti-e cel mai greu.

(e vrea sa spund e ca din cei trei copii Bohlinger eu sunt inca
[Angurd, cea care nu are o familie a ei. Eu ma bazam cel mai mult pe
mama. Fratelui meu ii e mild de mine.

Cu totii jelim, spun, retragandu-ma.

Dar tu ai fost fiica ei, spune Joad, fratele meu cel mai mare. El
apare de dupa coltul holului, cu trupul lui zvelt si musculos aproape
ascuns de un aranjament floral imens. Spre deosebire de Jay, care-si
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piaptand pe spate parul rarit, Joad isi rade capul neted ca un ou, ceea
ce, impreuna cu ochelarii sdi cu rame transparente, ii dd un aer artis-
tic urban. El se intoarce intr-o parte si mé sruti pe obraz. Voi doud
ati avut o legatura speciald. Eu si Jay nu am fi putut si ne descurcim
fara tine, mai ales aproape de sfarsit.

E adevarat. Cand mama a fost diagnosticatd cu cancer ovarian in
primdvara trecutd, eu am convins-o cd aveam sd luptdm impreuna cu
el. Eu sunt cea care a ingrijit-o dupa operatie, cea care a stat langd ea
in timpul fiecdrei sedinte de chimioterapie, cea care a insistat asupra
celei de-a doua, si apoi asupra celei de-a treia opinii medicale. Cand
toti expertii au fost de acord cd prognosticul era sumbru, eu am fost
cea care era cu mama in ziua in care ea a decis sa opreasci acele tra-
tamente ingrozitoare.

Jay imi strAnge ména, ochii lui albastri stralucesc de lacrimi.

- Suntem aici pentru tine. Stii asta, nu-i asa?

Incuviintez din cap si scot un servetel din buzunar.

Shelley intrerupe suferinta noastra mutd cand intrd in hol, carand
scaunul de magind al Emmei. Se intoarce citre Jay.

- Dragd, ai putea s iei acel arbore de jad pe care l-au trimis parintii
mei? i arunca o privire lui Joad, apoi mie. Voi nu-1 vreti, nu-i aga?

Joad inclina catre gradina botanicd din bratele sale, in caz cd ea nu
o observa.

~1lam pe al meu.

—Ta-l, zic, uimita ca i-ar pésa cuiva de o plantd, cind mama noas-
trd tocmai a murit.

Fratii mei si nevestele lor tiraganeaza plecarea din casa mamei in
noaptea cetoasd de septembrie, in timp ce eu stau tindnd deschisd usa
din palisandru, exact aga cum obisnuia mama si o faca. Catherine
este ultima care trece, indesindu-si o esarfa Hermés in jacheta ei de
piele intoarsa.

- Ne vedem midine, zice ea, sirutindu-ma cu buzele ei date cu ruj
Casino Pink pe obraz.

Suspin adanc. Ca si cum decizia legati de cine va primi o plantd
sau alta nu e destul de distractiva, la 10.30, maine-dimineatd, toate
bunurile mamei vor fi impirtite copiilor ei, de parca ar fi ceremonia
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pieinitlor Bohlinger. In doar cateva ore, eu voi deveni presedinta com-
et Bohlinger Cosmetics si sefa lui Catherine - si nu sunt catusi
A putin increzitoare cd pot face fata oricareia din cele doud situatii.

 arapacea furtunoasa a noptii se sparge, dezviluind o dimineatd

¢ tiiv cer albastru, senin. Un semn bun, imi spun. Din spatele unei

itizine Lincoln, mé holbez la malul inspumat al lacului Michigan

Ciepet in ghnd ce urmeaza sd spun. ,Uau, sunt coplesita. Ce onoare!

i o vl inlocui niciodatd pe mama, dar voi incerca sé fac tot ce-mi
(4 4 putinga ca aceastd companie sd progreseze.”

Capul imi zvicneste si mé blestem din nou ci am baut afurisita
e sumpanie. Unde mi-a fost capul? Md simt rau - si nu doar fizic.
¢t aim putut sd-i fac una ca asta mamei? Si cum m-as putea astepta

retin fel ca fratii mei si ma ia in serios acam? Imi scot pudri-

¢4 i pogetd si-mi tamponez obrajii. Trebuie sd par competenta si
iind azl - in felul in care ar trebui sé fie un director executiv. Fratii
it tiebude si stie ca pot sa ma ocup de afacere, chiar daca nu sunt
itoddeanna in stare sa ma descurc cu alcoolul. Vor fi ei oare man-
It e sora lor mai micd, cd a avansat de la director de publicitate la
peesedinte al unei companii mari, la numai treizeci si patru de ani? In
i dezastrului de ieri, asa cred. Ei isi au carierele lor i, in afara de
tinidle Tor, ei nu prea au de-a face cu afacerea familiei. Iar Shelley
(e lagopeda si o mamicad ocupata. Ei nu-i pasa catusi de putin cine
siiduce compania soacrei sale.

¢ Catherine mi-e teama.

\hnolventd a prestigioasei Wharton School of Business, a
Uiiiversititii din Pennsylvania si membra a echipei de inot sincron
¢ Statelor Unite la Jocurilor Olimpice din 1992, cumnata mea are
witeligenta, tenacitatea si competitivitatea pentru a conduce simultan
tivid umlv.lllli.

I ultimii doisprezece ani ea a detinut postul de vicepresedinte a
Bulilinger Cosmetics i a fost mana dreapta a mamei. Fard Catherine,
Halilinger Cosmetics ar fi rimas o companie micé, dar prospera. Insa
¢ atherine s-a aldturat companiei si a convins-o pe mama sa-si extinda
it La inceputul lui 2002, a ajuns la urechile ei ca Oprah Winfrey
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avea si lanseze un nou episod din seria ,,Lucrurile mele preferate”.
Timp de douidzeci si una de sdptamani, Catherine a trimis pachete ex-
celent ambalate, continand sipunuri organice si lotiuni Bohlinger la
Studiourile Harpo, insotite de fotografii si articole despre compania
de suta la sutd produse naturale, nepoluante. Chiar cand se pregatea
s trimiti al doudzeci si doilea pachet, a sunat cineva de la Studiourile
Harpo. Oprah alesese Masca faciald Bohlinger cu ceai negru organic
si cu seminte de struguri ca unul dintre lucrurile ei preferate.

Episodul a fost difuzat si afacerea a explodat. Dintr-odata, fiecare
salon de infrumusetare si centru comercial de lux cereau produse din
gama Bohlinger. Productia s-a mrit de patru ori in primele sase luni.
Trei mari companii au oferit sume exorbitante si cumpere imediat
afacerea, dar Catherine a convins-o pe mama si nu vanda. In schimb,
a deschis magazine in New York, Los Angeles, Dallas si Miami, iar
peste doi ani s-a extins pe pietele externe. Desi mi-ar plicea sd cred
ci strategia mea curajoasd de marketing a avut ceva de-a face cu asta,
compania a devenit o antrepriza valordnd multe milioane de dolari in
mare misura datorit lui Catherine Humphries-Bohlinger.

Nu poate fi negat. Catherine este regina albinelor si in calitate de
director de marketing, eu am fost una dintre albinele ei lucratoare
loiale. Insd peste doar citeva minute, rolurile noastre se vor inversa.
Eu voi deveni sefa lui Catherine - un gand care md sperie de moarte.

In iunie, cAnd mama lupta cu boala si prezenta ei la Bohlinger
Cosmetics era o raritate, Catherine m-a chemat in biroul ei.

- Este important ca tu sd inveti principiile de baza ale functionarii
companiei, Brett, a zis ea, asezatd in spatele biroului de lemn de cires,
cu mainile incrucisate in fatd. Oricat de mult am vrea sd negam acest
lucru, vietile noastre se vor schimba. Trebuie sd fii pregatitd pentru
rolul tau.

Ea credea ci mama avea si moara! Cum putea sd creadd ce era mai
rau? Dar Catherine era realisti si rareori se ingela. M-a trecut un fior.

- Cum este si firesc, toate actiunile mamei tale vor ajunge la tine,
odati ce ea nu va mai fi. Tu esti, la urma urmei, singura ei fiica si
singurul copil implicat in afacere. De asemenea, esti partenerul ei de
afaceri de mai multd vreme decat oricine altcineva.

Maine e o noud zi 17

Mi s-a pus un nod in gat. Mama obisnuia sa se laude ca eram inca
i scutece cand m-am alaturat companiei. Ma punea in spate in port-
bebe gl plecam sda promovam sdpunurile si lotiunile ei la magazinele
lacale giin piete.

S5t in calitate de actionar majoritar, a continuat Catherine, ai
dieptul la functia ei de director executiv.

Ccva din tonul ei calm si masurat m-a facut sa md intreb daca nu

(iivi o supdra asta. Si cine ar putea sd o invinovdteascd? Femeia era

traordinard. lar eu - eu doar s-a intdmplat sa fiu fiica lui Elizabeth.

[ voi ajuta sd te pregatesti — nu cd nu ai fi pregatita deja. A des-

liin agenda de pe calculatorul ei. Ce zici dacd incepem maéine, la opt
lix. Nuera o intrebare, era un ordin.

\yadar, in fiecare dimineatd imi trigeam un scaun langd Cathe-
fine i ascultam in timp ce ea imi explica tranzactiile externe, codu-
rile fincale internationale si activitatea de zi cu zi a companiei. M-a
(i laun curs de o sdptdména la Harvard Business School pentru
¢ i pune la curent cu ultimele tehnici de administrare si m-a inscris
li ateliere online, cu subiecte variind de la rationalizarea bugetelor si
piiii la resurse umane. Desi, de multe ori m-am simtit depdsita de

iiatie, niciodatd nu am luat in considerare retragerea. Voi fi onorata

' port coroana, care i-a apartinut cindva mamei mele. Doar sper ca
de acum cumnata mea sd nu ajungd sa urasca fiecare clipa cand va fi
riigati sia ajute la lustruirea ei.

Soferul mamei ma lasa la numarul 200 E, pe Randolph Stree, iar
il il uit in sus, la structura din granit si otel a Centrului Aon din
¢ hicago. Spatiile pentru birouri din acest loc trebuie sé fie exorbi-
tunite, Evident, avocatul mamei nu e nepriceput. Urc la etajul treizeci
i doi i exact la 10.30, Claire, o roscata atragitoare, md conduce in
bitoul domnului Midar, unde fratii mei si nevestele lor s-au adunat
dejuin jurul unei mese dreptunghiulare din lemn de mahon.

Vi pot aduce niste cafea, domnisoara Bohlinger? ma intreaba ea.
Jii poate un ceai? Apd imbuteliata?
Nu, multumesc.
Ciisesc un loc langa Shelley si ma uit in jur.



